一九八九年，我十七岁。
我的家庭不算贫寒，但我父亲和母亲极为节俭。
我们并不关心我的穿着，我只得把大哥和二哥不穿的衣服稍加改动，就穿在身上。
为此，我感到自卑，沉默寡言；
幸好，我的成绩名列前茅，尤其是语文成绩最为优秀。
这使得我颇有些自信：
认为以后一定会考上大学，进城里工作。
那时，我莫名地想接近秦冬梅。
秦冬梅是班上最漂亮的女生，还有，秦冬梅不是商品粮户口。
但秦冬梅的父亲在秦场街道上开一家木材厂，家境殷实。
为此，我想考上大学，改变我的人生。
我想，只有考上大学才可能与秦冬梅交往。
但我从没有勇气对秦冬梅说一句话，但秦冬梅会经常找我借作文本看我写的作文。
我写的作文经常被老师点名表扬，总是当做范文在班上朗读。
班上的女生们总是争先恐后找我借作文本看作文；
尤其是秦冬梅，她总要第一个冲到我课桌旁，率先抢到作文本。
然后，几个女生围拢过来，一起捧着我的作文看，异口同声阅读。
四个成绩差的男生组合在一起在班上横行霸道，班上的同学“尊称其‘四大金刚’”。
四大金刚对于这样的情形很是不满，认为我抢了风头，羡慕嫉妒恨，总是故意制造噪音，影响女生们阅读作文；
还有，寻找机会嘲讽和打压我。